
LLaa  vveennggaannzzaa  ddee  CCiissccoo  KKiidd  

O. Henry 

Cisco Kid1 había matado a seis hombres en pendencias más o menos 
honestas, había asesinado a dos mejicanos, y había dejado inútiles a 
otros muchos, a los cuales, modestamente, no se preocupó en 
contar. Por consiguiente, una mujer le amaba. 
Cisco Kid tenía veinticinco años y aparentaba veinte; y una compañía 
de seguros celosa de su dinero hubiera calculado la probable fecha de 
su muerte fijándola alrededor de los veintiséis años. Se movía en una 
zona situada entre el Frío y el Río Grande. Mataba por afición... 
porque estaba de mal humor... para evitar que le detuvieran... para 
divertirse... Había escapado de la captura porque podía disparar ocho 
décimas de segundo antes que cualquier sheriff o ranger de servicio, 
y porque montaba un caballo ruano que conocía al dedillo todas las 
vueltas y revueltas de los caminos, incluso de los de cabras, desde 
San Antonio a Matamoras. 
Tonia Pérez, la muchacha que amaba a Cisco Kid, era medio Carmen, 
medio Madona, y el resto —¡Oh, sí! Una mujer que es medio Carmen 
y medio Madona puede ser siempre algo más—, el resto era colibrí. 
Vivía en un jacal2 con techo de ramas cerca de un pequeño poblado 
mejicano en el Lone Wolf Crossing, del Frío. Con ella vivía un padre o 
abuelo, un descendiente de los aztecas, que tenía por lo menos mil 
años, pastoreaba un centenar de cabras y se pasaba la mayor parte 

1 El personaje  de  Cisco  Kid está inspirado  en  el  famoso William Booney, alias Billy el Niño. Vivió 
por la misma época y tenía mucha relación con los mejicanos. (N. del T.) 
2 Choza mejicana de adobe. (N. del T.) 



del tiempo borracho, por culpa del mescal1. Detrás del jacal se 
extendía un inmenso bosque. A través de su espinosa espesura, el 
ruano llevaba a Kid a visitar a su novia. Y en cierta ocasión, trepando 
como una lagartija hasta el tejado de ramas, Kid había oído a Tonia, 
con su rostro de Madona y su belleza de Carmen y su alma de colibrí, 
hablar con el sheriff, negando conocer a su hombre en su dulce 
mezcolanza de inglés y castellano. 
Un día, el ayudante general del Estado, que es, ex officio, 
comandante de las fuerzas de rangers, escribió unas sarcásticas 
líneas al capitán Duval, de la Compañía X, estacionada en Laredo, 
acerca de la tranquila existencia que llevaban los asesinos y 
"desperados"2  en el territorio del susodicho capitán. 
La tez del capitán adquirió el color del ladrillo al leer aquellas líneas y 
se las remitió, con unos comentarios de cosecha propia, al teniente 
Sandridge, que estaba acampado en las inmediaciones del Nueces 
con un escuadrón de cinco hombres para mantener el orden y hacer 
cumplir la ley. 
El teniente Sandridge enrojeció intensamente, se metió la carta en el 
bolsillo y masticó uno de los extremos de sus largos bigotes. 
A la mañana siguiente ensilló su caballo y se dirigió, solo, al poblado 
mejicano del Lone Wolf Crossing, que se hallaba a veinte millas de 
distancia. 
Con sus seis pies de estatura, rubio como un vikingo, calmoso como 
un diácono, peligroso como una ametralladora, Sandridge fue de jacal 
en jacal en busca de noticias acerca de Cisco Kid. 
Mucho más que a la ley, los mejicanos temían la fría y segura 
venganza del jinete solitario por el cual se interesaba el ranger. Uno 
de los pasatiempos de Kid había consistido en disparar contra los 
mejicanos "para verles patalear": y si había hecho aquello para 
divertirse, ¿qué no sería capaz de hacer con alguien que provocara su 
furor? Uno a uno, los mejicanos fueron encogiéndose de hombros, 
llenado el aire de "¿Quién sabe?" y negando conocer a Cisco Kid. 
Pero había un hombre llamado Fink, que tenía una tienda en el 
Crossing..., un hombre de muchas nacionalidades, lenguas, intereses 
y modos de pensar. 
—Es inútil que les pregunte a los mejicanos —le dijo a Sandridge—. 
Tienen miedo. Ese hombre, al que llaman el Kid —su verdadero 
nombre es Goodall, ¿no?—, ha estado en mi tienda un par de veces. 
Creo que sé cómo podría atraparle usted..., pero no sería prudente 
por mi parte decírselo: tardo un par de segundos más en sacar el 
revólver de lo que tardaba antes, y el hecho merece ser tenido en 
cuenta tratándose de Cisco Kid. Lo que puedo decirle es que tiene 
una novia medio mejicana en el Crossing, y viene a verla con cierta 

1 Bebida sacada de los cactos. (N. del T.) 
2 Corrupción de "desesperados", nombre que se daba a los forajidos. (N. del T.) 

                                                           



frecuencia. Vive en el jacal que está a un centenar de yardas del 
arroyo, en el lindero del bosque. Tal vez ella... no, supongo que no lo 
haría; pero, de todos modos, el jacal sería un excelente lugar para 
vigilar. 
Sandridge se dirigió al jacal de Pérez. El sol estaba bajo, y la sombra 
de los grandes árboles cubría ya el tejado de ramas de la choza. Las 
cabras estaban encerradas para pasar la noche en una especie de 
corral construido con estacas junto a la cabaña. Unos cuantos 
chiquillos jugueteaban por los alrededores. El viejo mejicano estaba 
tendido en una manta sobre la hierba, atiborrado de mescal, 
soñando, quizás, en las noches en que él y Pizarro habían brindado 
por el Nuevo Mundo. Y en la puerta del jacal estaba Tonia, en pie. El 
teniente Sandridge, sin apearse de su montura, se quedó mirándola 
fijamente. 
Cisco Kid, al igual que todos los eminentes y afortunados asesinos, 
era una persona vanidosa. Su orgullo habría sufrido un rudo golpe de 
haber sabido que, con un simple intercambio de miradas, dos 
personas, en cuyas mentes estaba él desde hacía mucho tiempo, le 
olvidaban por completo (al menos momentáneamente). 
Tonia no había visto nunca un hombre como aquél. Parecía estar 
hecho de rayos de sol, piel sonrosada y agua clara. Al sonreír pareció 
iluminar la sombra de los árboles, como si hubiera vuelto a salir el 
sol. Los hombres que ella había conocido eran bajitos y morenos. 
Incluso Kid, a pesar de sus hazañas, no era mucho más alto que ella, 
con un pelo negro y liso y un rostro tan frío como el mármol. 
En cuanto a Tonia, tenía el pelo de color negro azulado y unos ojos 
enormes y llenos de la melancolía latina que le conferían su aspecto 
de Madona. Sus movimientos revelaban el fuego oculto y el deseo de 
agradar que había heredado de las gitanas españolas. Lo que de 
colibrí había en ella moraba en su corazón; no podía percibirse a 
menos que su brillante falda roja y su blusa azul le recordaran a uno 
aquel pájaro. 
El recién llegado pidió un vaso de agua. Tonia se lo sirvió de la jarra 
roja colgada de una rama, a la sombra. Sandridge estimó necesario 
descabalgar para hacer menos embarazosa la situación. 
No hago de espía; ni pretendo conocer los pensamientos de cualquier 
corazón humano; pero afirmo, con mi derecho de cronista, que antes 
de que hubiera transcurrido un cuarto de hora, Sandridge le estaba 
enseñando a Tonia a tejer una cuerda con fibras vegetales y Tonia le 
había explicado a Sandridge que, de no haber sido por el pequeño 
libro inglés que su peripatético padre le había regalado y por el 
pequeño chivo tullido, se hubiera sentido muy sola. 
Lo cual conduce a la sospecha de que las defensas de Kid necesitaban 
una reparación, y de que el sarcasmo del ayudante general había 
caído sobre un terreno improductivo. 
En su campamento, el teniente Sandridge anunció y reiteró su 



intención de acabar con las andanzas de Cisco Kid, abatiéndole sobre 
las praderas del Frío o arrastrándole a la presencia de un juez y de un 
jurado. La cosa no parecía fácil. Y necesitaba una cuidadosa 
preparación. Dos veces a la semana, Sandridge se dirigía al jacal de 
Pérez y conducía los inexpertos dedos de Tonia por los intrincados 
caminos que había que recorrer para tejer una cuerda con fibras 
vegetales. Tejer una cuerda es difícil de aprender y fácil de enseñar. 
El ranger sabía que podía encontrar a Kid allí en cualquiera de sus 
visitas. Por lo tanto, durante sus estancias en el jacal, se mantenía 
ojo avizor, con la artillería siempre a punto y sin perder de vista la 
parte trasera de la cabaña. Así podría abatir al milano y al colibrí con 
una sola piedra. 
Mientras el rubio ornitólogo proseguía sus estudios, Cisco Kid atendía 
también sus obligaciones profesionales. Armó una trifulca en un 
"saloon" de un pequeño pueblo ganadero en Quintana Creek, liquidó 
al sheriff (haciendo que la bala agujereara limpiamente su estrella de 
latón) y luego ahuecó el ala, malhumorado e insatisfecho. Ningún 
verdadero artista se enorgullece de haber matado a un viejo armado 
con un antiguo cacharro del 38. 
En su camino, Kid experimentó súbitamente el deseo que 
experimentan todos los hombres cuando su propia conducta les ha 
dejado insatisfechos. Deseó que la mujer a la que amaba le 
asegurase que era suya a pesar de todo. Deseó que Tonia le sirviera 
agua de la jarra roja colgada a la sombra del árbol, y que le contara 
cómo se tomaba el biberón el chivo. 
Kid volvió la cabeza del ruano hacia los chaparrales de diez millas de 
longitud que se extienden por Arroyo Hondo hasta terminar en el 
Lone Wolf Crossing, del Frío. El ruano relinchó alegremente, ya que 
poseía el mismo sentido de la orientación que un caballo que trabaja 
uncido a un carro y sabía que al final de aquel trayecto le esperaba 
una sabrosa ración de hierba de mesquite. 
Cabalgar a través de un chaparral tejano resulta más aburrido y 
solitario que una exploración amazónica. Las multiformes variedades 
de cactos jalonan el camino, extendiendo sus retorcidos miembros 
para hacerlo intransitable. Y la "planta del diablo", que parece vivir 
sin tierra ni lluvia, aumenta las dificultades del viajero, tendiendo 
ante él una inextricable red espinosa. 
Perderse en un chaparral significa sufrir la muerte del ladrón en la 
cruz, traspasado por clavos y con grotescas formas demoníacas 
revoloteando a su alrededor. 
Pero ése no era el caso de Kid y su montura. Dando vueltas y 
revueltas, abriéndose paso por los lugares más inverosímiles, el buen 
ruano fue acortando insensiblemente la distancia que les separaba del 
Lone Wolf Crossing. 
Mientras avanzaban, Kid cantaba. No sabía más que una canción y la 
cantaba, del mismo modo que sólo conocía un código y lo vivía, y 



sólo conocía a una muchacha y la amaba. Era un hombre sencillo, de 
ideas convencionales. Tenía una voz parecida a la de un coyote 
acatarrado, pero cuando había decidido cantar, cantaba. Era una 
canción muy popular en los campamentos, que empezaba con estas 
palabras: 
 

No mosconees con mi novia Lulú, si no quieres tener un disgusto... 
 
El ruano estaba acostumbrado a la canción... y a la voz, y no le 
importaba. 
Pero, incluso el peor de los cantantes acaba por cansarse de 
contribuir a los ruidos del mundo. De modo que Kid, cuando se 
encontraba a un par de millas del jacal de Tonia, había dejado de 
cantar... no porque sus gorgoritos sonaran desagradablemente a sus 
propios oídos, sino porque sus músculos laríngeos estaban fatigados. 
Como si estuviera en la pista de un circo, el ruano giró y danzó a 
través del laberinto de maleza hasta que el jinete supo, por ciertos 
detalles del terreno, que el Lone Wolf Crossing se encontraba cerca. 
Luego, a medida que la maleza se hacía menos tupida, Kid divisó el 
tejado de ramas del jacal. Unos metros más allá, Kid detuvo al ruano, 
desmontó y siguió avanzando a pie, tan silenciosamente como un 
indio. El ruano, conociendo su papel, permaneció completamente 
inmóvil, sin producir el menor ruido. 
Kid se deslizó silenciosamente hasta el mismo borde del chaparral y 
se escondió entre las hojas de un grupo de cactos. 
A diez metros de su escondrijo, y a la sombra del jacal, vio a su Tonia 
tejiendo tranquilamente una cuerda vegetal. La ocupación en sí no 
era condenable; todo el mundo sabe que las mujeres, de cuando en 
cuando, tienen los más raros caprichos. Pero, para decirlo todo, hay 
que añadir que la cabeza de Tonia reposaba contra el ancho y 
cómodo pecho de un hombre alto y rubio, y que el brazo del hombre 
rodeaba los hombros de la muchacha, guiando sus pequeños dedos 
en una tarea que, al parecer, precisaba de continuas lecciones. 
Sandridge miró rápidamente hacia la oscura masa del chaparral al oír 
un leve ruido que no le resultaba desconocido. Un pistolero puede 
hacer aquel ruido al empuñar repentinamente su revólver. Pero el 
sonido no se repitió; y los dedos de Tonia necesitaban una cuidadosa 
atención. 
Luego, Tonia y el hombre alto y rubio empezaron a hablar de su 
amor; y en la plácida tarde de julio, todas las palabras que 
pronunciaban llegaron a oídos de Kid. 
—Recuerda que no debes volver hasta que yo te avise —decía Tonia— 
No tardará en presentarse. Un vaquero ha dicho hoy en la tienda que 
le vio en Guadalupe hace tres días. Cuando está tan cerca, siempre 
viene. Y si llega y te encuentra aquí, te matará. De modo que, por 
favor, no vengas hasta que yo te avise. 



—De acuerdo —dijo el ranger—. Y entonces, ¿qué? 
—Entonces —dijo la muchacha—, tienes que venir con tus hombres y 
matarle. Si no, él te matará a ti. 
—No es un hombre que se deje detener, desde luego —dijo 
Sandridge—. El oficial que se enfrente a Cisco Kid tiene que estar 
dispuesto a matar o morir. 
—Tienes que matarle —dijo la muchacha—. Si no lo haces, no habrá 
paz en el mundo para ti ni para mí. Ha matado a muchos hombres. 
De modo que merece la muerte. Tráete a tus hombres, y no le dejes 
ninguna posibilidad de escapar. 
—Antes no pensabas eso de él —dijo Sandridge. 
Tonia dejó caer la cuerda que estaba tejiendo, y rodeó el cuello del 
ranger con un brazo de color limón. 
—Antes —murmuró en un fluido castellano— no te conocía a ti, amor 
mío. Y tú eres cariñoso y bueno, además de fuerte. ¿Cómo podría 
pensar en él, después de conocerte a ti? Tiene que morir, para que el 
miedo de que pueda hacernos algún daño no llene mis días y mis 
noches. 
—¿Cómo sabré que ha venido? —preguntó Sandridge. 
—Cuando viene —dijo Tonia—, suele quedarse dos días, y a veces 
tres. Gregorio, el hijo de la vieja Luisa, la lavandera, tiene una yegua 
muy rápida. Te escribiré una carta, diciéndote cómo puedes 
atraparle. Gregorio te la llevará; no vengas solo, querido, y ten 
mucho cuidado, ya que la serpiente de cascabel no es más rápida en 
su ataque que el Chivato, como llaman a Kid, en "sacar". 
—Kid es muy rápido con su revólver, desde luego —admitió 
Sandridge—, pero cuando venga aquí a por él vendré solo. El capitán 
me escribió unas cuantas cosas que me hicieron desear capturar a 
Kid sin la ayuda de nadie. Hazme saber cuando llegue Mr. Kid, y yo 
me encargaré del resto. 
—Te enviaré el mensaje por medio de Gregorio —dijo la muchacha—. 
Sé que eres más valiente que aquel pequeño asesino, que nunca 
sonríe. ¿Cómo es posible que haya podido estar interesada por él? 
El ranger se dispuso a regresar a su campamento. Antes de montar 
en su caballo levantó a Tonia del suelo con un solo brazo y se 
despidió cariñosamente de ella. La bochornosa tarde veraniega volvió 
a sumirse en una profunda quietud. El humo del fuego que ardía en el 
jacal, donde los fríjoles hervían en la olla de hierro, surgía tan recto 
como una plomada por encima de la chimenea de arcilla. Ningún 
sonido ni movimiento turbaba la calma que envolvía al chaparral. 
Cuando la forma de Sandridge hubo desaparecido, Kid se deslizó 
hasta el lugar donde se hallaba su propio caballo, montó en él y 
retrocedió por el tortuoso camino que había seguido al venir. 
Pero no llegó muy lejos. Se detuvo a esperar en las silenciosas 
profundidades del chaparral hasta que transcurrió media hora. Poco 
después, Tonia oyó las notas desafinadas de su canción, cada vez 



más cerca; y corrió hacia el lindero del chaparral para recibirle. 
Kid no sonreía casi nunca; pero sonrió y agitó su sombrero cuando 
vio a Tonia. Desmontó, y la muchacha se echó en sus brazos. Kid la 
contempló cariñosamente. Su rostro moreno, que habitualmente 
estaba tan rígido como una máscara de arcilla, parecía sacudido por 
una corriente subterránea de sentimientos. 
—¿Cómo está mi muchacha? —preguntó, abrazándola. 
—Enferma de tanto esperar, querido —respondió Tonia—. Me duelen 
los ojos de tanto mirar hacia el chaparral, esperando verte aparecer. 
Pero ahora estás aquí, amor mío, y soy completamente feliz. ¡Qué 
mal muchacho! No venir a ver a su alma más a menudo... Entra y 
descansa; yo cuidaré de abrevar a tu caballo y lo trabaré. En la jarra 
hay agua fresca para ti. 
Kid la besó afectuosamente. 
—No puedo permitir que una dama cuide de mi caballo —dijo—. Pero 
si me preparas un poco de café mientras yo lo atiendo, chica, te 
quedaré eternamente agradecido. 
Además de su habilidad con el revólver, Kid poseía otra cualidad por 
la que se admiraba mucho a sí mismo. Era muy caballero, como dicen 
los mejicanos, en lo que respecta a las damas. Siempre las había 
tratado con el mayor respeto. No podía hablarle rudamente a una 
mujer. Podía asesinar despiadadamente a sus maridos y hermanos, 
pero era incapaz de alzar un dedo contra una mujer. Muchas 
personas que le habían tratado superficialmente se mostraban reacias 
a creer las historias que circulaban acerca de Mr. Kid. Y cuando les 
presentaban pruebas de algún hecho infamante cometido por él, 
decían que tal vez le habían obligado a hacerlo, y que, de todos 
modos, sabía tratar a una dama. 
Teniendo en cuenta ese aspecto de la idiosincrasia de Kid y lo 
orgulloso que se sentía de él, no resulta difícil intuir que el problema 
que se le planteaba después de lo que había visto y oído desde su 
escondrijo aquella tarde (al menos en lo que respecta a uno de los 
actores) era de los más peliagudos. Y, sin embargo, no cabía 
imaginar a Cisco Kid atosigado por asunto de tan poca monta. 
Después del breve crepúsculo, se reunieron alrededor de una cena 
compuesta de fríjoles, filetes de cabra, melocotón en conserva y café, 
a la luz de un farol en el interior del jacal. Más tarde, el antepasado 
se fumó un cigarrillo y se convirtió en una momia envuelta en una 
manta gris. Tonia lavó los escasos platos mientras Kid los secaba con 
un trozo de saco de harina. Los ojos de Tonia brillaban; charló 
volublemente de los triviales acontecimientos que se habían 
producido en su pequeño mundo desde la última visita de Kid; los 
mismos que en las anteriores visitas. 
Luego salieron al exterior y Tonia se tendió en una hamaca de hierba 
con su guitarra y cantó melancólicas canciones de amor. 
—¿Sigues queriéndome igual, nena? —preguntó Kid, liando un 



cigarrillo. 
—Exactamente igual, amor mío —dijo Tonia, acariciándole con sus 
oscuros ojos. 
Se produjo un corto silencio. Al cabo de un rato, Kid se puso en pie y 
dijo: 
—Voy a llegarme a casa de Fink para comprar tabaco. Creí que 
llevaba otro paquete, pero se me ha terminado. Regresaré dentro de 
un cuarto de hora. 
—Date prisa —dijo Tonia—. Y, dime... ¿Cuánto vas a quedarte esta 
vez? ¿Te irás mañana, dejándome con mi pesar, o te quedarás más 
tiempo con tu Tonia? 
—¡Oh! Esta vez puedo quedarme dos o tres días —dijo Kid 
bostezando—. He estado huyendo durante un mes, y quiero 
descansar un poco. 
Cuando regresó, al cabo de media hora, Tonia seguía tendida en la 
hamaca. 
—Me sucede una cosa muy rara —dijo el Kid—. Tengo la sensación de 
que hay alguien emboscado detrás de los arbustos, dispuesto a 
matarme. Nunca me había pasado una cosa así. Tendré que 
marcharme antes de que amanezca. La región de Guadalupe está en 
ascuas desde que me cargué a aquel viejo sheriff. 
—No tendrás miedo... Nadie puede asustar a mi valiente. 
—Bueno, hasta ahora nadie puede decir que soy un conejo cuando 
llega el momento de dar la cara; pero no me gustaría tener 
complicaciones mientras me encuentro en tu jacal. Podría 
perjudicarte a ti... 
—Quédate con tu Tonia, aquí no te encontrará nadie. 
Kid contempló pensativamente, a través de la oscuridad, las lejanas 
luces del poblado mejicano. 
—Ya hablaremos de eso más tarde —decidió. 
A medianoche, un jinete se presentó en el campamento de los 
rangers, gritando desaforadamente para señalar su presencia e 
indicar que sus intenciones eran pacíficas. Sandridge y uno de sus 
hombres acudieron a su encuentro. El jinete se presentó a sí mismo 
diciendo que se llamaba Domingo Sales y vivía en el Lone Wolf 
Crossing. Traía una carta para el señor Sandridge. La vieja Luisa, la 
lavandera, le había convencido para que la trajera, porque su hijo 
Gregorio estaba enfermo y no podía cabalgar. 
Sandridge encendió un farol y leyó la carta. 

"Querido mío: Ya ha llegado. Apenas te habías marchado 
cuando se presentó. Al principio, dijo que se quedaría dos o 
tres días. Luego, pareció cambiar de idea y dijo que se 
marcharía antes de que amaneciera, y me habló de un 
modo muy raro, como si sospechara que no le he sido fiel. 
Estoy muy asustada. Le he jurado que le amo, que sigo 



siendo su Tonia. Y él me ha dicho que tengo que 
demostrarle que soy sincera. Cree que hay hombres 
emboscados entre los arbustos, dispuestos a matarle en 
cuanto se marche del jacal. Para huir, dice que se pondrá 
mis ropas, la falda roja, la blusa azul y la mantilla en la 
cabeza. Pero antes tengo que ponerme yo sus pantalones, 
su camisa y su sombrero, y salir del jacal montada en su 
caballo, dar unas vueltas por el chaparral y regresar. Así 
podrá ver si soy sincera y si hay hombres emboscados en el 
chaparral para matarle. Es horrible. Eso será una hora antes 
de que amanezca. Ven, querido, y mata a ese hombre. No 
trates de cogerle vivo. Mátale en cuanto le eches la vista 
encima. No quiero que corras riesgos inútiles. Puedes venir 
antes de la hora que te he indicado y esconderte en el 
pequeño cobertizo que hay cerca del jacal, donde 
guardamos el carro y los arreos. Nadie te verá. El llevará mi 
falda roja, mi blusa azul y mi mantilla negra. Te envío un 
millar de besos. Dispara contra él en cuanto le eches la vista 
encima. Es lo más seguro. Siempre tuya, 

Tonia." 
 
Sandridge explicó rápidamente a sus hombres la parte oficial de la 
misiva. Los rangers se mostraron reacios a dejarle marchar solo. 
—Será coser y cantar —dijo el teniente—. La muchacha le tiene bien 
atrapado. No podrá escapar. 
Sandridge ensilló su caballo y cabalgó hacia el Lone Wolf Crossing. 
Ató al animal detrás de un macizo de arbustos junto al arroyo, cogió 
su Winchester y se acercó cautelosamente al jacal de Pérez. La luna, 
que se encontraba en su cuarto menguante, quedaba oculta a 
intervalos detrás de unas grandes nubes de color lechoso. 
El cobertizo era un lugar excelente para apostarse; y el teniente se 
acomodó en él. Tuvo que esperar casi una hora antes de que dos 
figuras salieran del jacal. Una, vestida de hombre, montó 
rápidamente en el caballo que estaba delante de la cabaña y 
emprendió un rápido galope en dirección al poblado. La otra figura, 
vestida con una falda roja, una blusa azul y una mantilla negra, 
permaneció en pie a la débil claridad de la luna, contemplando al 
jinete que se alejaba. Sandridge pensó que sería mejor aprovechar la 
ocasión antes de que Tonia regresara. Imaginaba que el espectáculo 
no sería de su agrado. 
—¡Arriba las manos! —ordenó, en voz alta, saliendo del cobertizo con 
la culata del Winchester apoyada en el hombro. 
La figura se volvió rápidamente, pero no hizo ningún movimiento que 
demostrara que estaba dispuesta a obedecer; el ranger apretó el 
gatillo una, dos, tres veces... y luego dos veces más. Tratándose de 
Cisco Kid, había que asegurarse bien. A aquella distancia no podía 



fallar el tiro, ni siquiera en la semioscuridad que le rodeaba. 
El viejo antepasado, dormido en su manta, se despertó con el ruido 
de los disparos. Tendió el oído y escuchó el grito que profería un 
hombre aquejado de un intenso dolor o de una enorme angustia, y se 
levantó gruñendo contra las "tonterías de los modernos". 
El alto y enrojecido fantasma de un hombre irrumpió en el jacal, 
blandiendo una carta en una mano. Se acercó a la luz del farol y 
gritó: 
—¡Mire esta carta, Pérez! ¿Quién la ha escrito? 
—¡Ah! Es el señor Sandridge —murmuró el viejo, acercándose—. 
Pues, señor, esa carta la escribió el Chivato..., el novio de Tonia. 
Dicen que es un hombre malo; yo no lo sé. Mientras Tonia dormía, 
escribió la carta y le encargó a Domingo Sales que se la llevara a 
usted. ¿Ocurre algo? Yo soy muy viejo y no sé nada. ¡Válgame Dios! 
Este mundo está cada día más loco; y no hay nada en la casa para 
beber..., nada para beber. 
Lo único que Sandridge pudo hacer fue salir del jacal y dejarse caer 
boca abajo en el suelo, junto a su pequeño colibrí que ahora no 
agitaba ni una sola de sus plumas. Sandridge no era caballero por 
instinto, y no podía comprender los refinamientos de la venganza. 
A una milla de distancia, el jinete que poco antes había emprendido 
un rápido galope en dirección al poblado, rompió a cantar, con voz de 
coyote acatarrado, una canción que empezaba con las siguientes 
palabras: 

No mosconees con mi novia Lulú, si no quieres tener un disgusto... 
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